Olivier pédale sur son bécyque comme s'il pouvait s'envoler et dépasser tout ce qui le dépasse. Julie, sa mère, survit à sa journée couchée sur le divan, dans une sorte de deuil embrumé. Son père travaille pour oublier, et son ami Mathieu prend des pilules pour aller moins vite. Tandis que le hibou enseigne une matière de cinquième année qui lui passe six pieds par-dessus la tête, Olivier rêve de fugue, de fuite à vélo, d'envol. Olivier pédale pour fuir la mort et rêve d'une île où recommencer sa vie : « ... Chambly a l'air sous tisane. Les rues sont décontractées de la circulation. Les stores sont détendus. Grosse ambiance de sédatif. Tellement de silence autour qu'on entend les courants d'air se saluer quand ils se croisent. J'essaie de battre la nuit, de me rendre chez moi avant qu'elle arrive. »