E c'era l'amore al fondo di ogni cosa: stupore, splendore, spicciolo di petali d'onda, vortice di valzer ballato su tacchi altissimi, cadute, voce e mutismo, urlo e canzone, abbraccio come d'ala d'angelo, respiro che ci teneva attaccati a qualche senso della vita là dove non si vede. E d'estate c'era sempre il fiume col suo eterno movimento, alcuni pesci avevano l'abitudine di girarsi su un fianco mostrando le scaglie dai riflessi metallici della pancia prima di sparire scintillando nel mistero dei fondali.