Nel mondo della musica contemporanea c'è un prima e un dopo "4'33" di John Cage. Questa composizione senza note, questo silenzio "attivo" - un pianista che non suona per 4 minuti e 33 secondi - rappresenta una delle opere d'arte più famose, controverse e incomprese di tutti i tempi. Kyle Gann racconta la vita estrosa di John Cage e analizza il suo capolavoro, illuminandone le influenze musicali e filosofiche: da Marcel Duchamp alla teoria dello Zen, da Erik Satie alle tele bianche tli Robert Rauschenberg. Nel centenario della nascita del compositore e a sessant'anni esatti dalla prima rivoluzionaria esecuzione di "4'33", questo saggio esplora le interpretazioni e le reazioni che il gesto di Cage ha suscitato (un esperimento dadaista? una riflessione sull'ascolto? una presa in giro?), e i modi in cui ha cambiato tutta la musica che è stata scritta da quella sera del 1952 ad oggi.