Lorenzo Mari vive alla giornata, fra amori fugaci, aspirazioni vitalistiche ed echi dannunziani. Ma l'entrata in guerra a fianco della Germania nel 1940 travolge le sicurezze sue e dell'Italia. Le sue esperienze di amore, di morte e di dolore - l'attacco alla Francia, l'invasione della Grecia, la battaglia di El Alamein, la prigionia in India - sono un percorso iniziatico di maturazione, che ne farà un protagonista del dopoguerra.