La signora Burt è una piacevole signora di cinquant'anni, anche se dice di sentirsene una sessantina circa, non si tinge i capelli e non è troppo alta. La signora Burt non ha figli, pochi amici e due piante grasse nell'ingresso della sua enorme sala da pranzo. Vive a circa venti minuti di macchina dal centro, per scelta badate bene, la signora Burt non ama i rumori troppo forti, la indispettiscono. Capita spesso di vederla passare con il suo immancabile spolverino bluette: è una strana persona, lo si vede anche da come sorride chiacchierando con sé stessa. Quando la signora Burt chiacchiera con sé stessa non lo fa muovendo le labbra. È come se fosse un monologo interiore continuo, un flusso inesauribile che la accompagna da quando aveva tre anni. La signora Burt è una scrittrice, ha un neo sul lato destro della bocca, un gatto, un cane e un segreto. Io direi che la signora Burt è una donna felice, per niente sola, del tutto soddisfatta della sua vita nuova.