Un jour, un homme se réveille convaincu d'avoir oublié un mot et incapable de le retrouver. Il est alors persuadé qu'il perd le langage et que sa vie se vide à mesure que ses souvenirs disparaissent. Dans une maison, un homme, peut-être le même, fixe l'océan depuis sa fenêtre. Il pense distinguer au loin une forme qui lui fait signe et qui l'appelle.