Carlo, il protagonista del libro, è un adolescente che all'improvviso scopre la passione per lo studio e la bellezza della natura, ma a scapito dei rapporti di amicizia con i compagni e gli amici, che ricorrono a lui quasi solo quando fa loro comodo. Nonostante questo, egli guarda al mondo circostante in modo sereno e fiducioso, senzaastio ed animosità, pronto a sorridere bonariamente dei difetti propri e altrui, ma anche a prendere sul serio ciò che lo merita e a commuoversi innanzi ai fatti più belli o più tragici della vita.Ricorre alla scrittura per fissare i suoi pensieri e fare chiarezza sui suoi sentimenti e sulle sue emozioni. Sotto la sua penna scorrono i tanti aspetti e temi del suo mondo.Nel libro c'è la scuola, con compagni e insegnanti, simpatie e antipatie, voti, interrogazioni e verifiche, gite, passione per la conoscenza e la poesia, dissapori e amori. C'è poi la vita familiare, nei rapporti coi genitori, i nonni e i parenti, nei ricordi d'infanzia. Ci sono ancora gli interessi extrascolastici: l'orto, le escursioni nella natura, il motorino.Un'avvertenza: Carlo non è un nativo digitale e non conosce ancora i social.