Spero, lettori garbati, che mi vorrete scusare se la scena principale del racconto la faccio casa mia, a dirla, già, tanto è la mia casa che la vostra, non è egli vero? D'altronde, se non vi rincresce, leggetemi, e vi persuaderete senz'altro, come ai fatti che vi vengo a raccontare avrei potuto soltanto a scapito, non dico dell'effetto, ch'è il meno, ma della verità, cangiare niente niente di posto. E parlo così di verità, perchè la materia, l'essenza, il fondo, dirò, del racconto è cavato dal reale, il rimanente pura invenzione, la quale per fortuna si riduce a ben poca, e questa poca non vi torrò il merito e il gusto di trovarvela da voi. Toccherò luoghi, eventi e persone che m'incontrò...