Questa è la storia di uno scrittore in cerca di ispirazione. L'unico suo fragile punto di partenza, scritto peraltro a matita, è la lettera G. G. non crede nelle storie, a lui piacciono i titoli perché è convinto che siano la cornice di un quadro ancora da dipingere, il divenire infinito di ogni idea, che si farà racconto, favola o romanzo. Q. è invece il Qui, Quando, Quindi di una trama ancora da abbozzare. Q. ama le parole, scrive per gli altri, e di lei G. si innamora perdutamente, venendo persino ricambiato. Il loro amore si consuma tra i fogli bianchi e il rosso e il nero dell'inchiostro, tra gli spazi e i puntini di un Aldilato immaginifico, dove di reale non c'è nulla e di ciò non stupitevi, né rammaricatevi. Piuttosto perdetevi in questo turbinio di stramberie letterarie e appassionatevi, se volete, proprio come G. e Q.