Si racconta dei coraggiosi trecento spartani delle Termopili al comando di Leonida, Garibaldi e i mitici Mille, Doc e Waytt, i leggendari pistoleros dell'O.K. Corral, i nativi americani, i fieri indiani relegati nelle riserve delle immense pianure dell'Est, i sioux lakota con i fratelli cheyennes e arapaho guidati dai leggendari Toro Seduto e Cavallo Pazzo, pronti al riscatto nella battaglia del Little Bighorn. Tutti questi scenari saranno intervallati qua e là da racconti di vita: una serata dadaista dal Bucaniere, tra libagioni, sesso e amicizia, per fare poi un salto nel giardino dell'Eden, dove ognuno di noi ha lasciato la sua fanciullezza, quella meravigliosa farfalla che non può essere trattenuta. E poi la necessità o forse la grande bellezza della solitudine, là dove il cuore soccombe, per terminare con la teoria del caos, dove milioni di anni fa appare sulla Terra un individuo che ha la caratterizzazione di essere un corpo estraneo rispetto all'armonia perfetta del Creato. Si chiude con il mito di Orfeo ed Euridice prigionieri di Ade, il budello da cui non si potrà mai più uscire.