A una cert'ora i calzolai si tolgono il grembiule e vanno a fare merenda con due spanne di salsiccia e il mezzolitro, così gli avvocati e i dentisti, gli autisti e i piccoli proprietari nel cortile dell'"Angelo" o del "Regina" o della "Società dei conciapelli", giocano a bocce e al pallone elastico, a tarocchi e a tresette, mentre il tempo va lento e senza avvenimenti come negli anni che i signori usavano avere il ballo al palchetto per conto proprio nelle feste e i cappelli di paglia muovevano chiari e fioriti nei prati della festa in Fey.