Mihaela è trentenne quando, complice il mare in una notte d'agosto, comincia a scavare in fondo ai ricordi, riavvolgendo il nastro della sua vita. Si rivede nella spensieratezza dell'infanzia, ritrova il suo premuroso padre, rivive le felici vacanze estive con i nonni. Poi fa i conti coi sogni infranti, con la morte ingiusta e inaspettata, con la malattia, l'abbandono, la violenza, la menzogna. Un intenso viaggio all'indietro, dentro a sé stessa, per ritrovare la consapevolezza perduta, per riprendere la strada della verità e per riabbracciare Walter, più volte allontanato, poi cercato, trovato e riperso. Chi è Walter? Perché è così importante?