M¿t vài d¿c gi¿ ch¿c còn nh¿, cách dây vài nam ¿ g¿n khu Covent Garden ¿ Luân Ðôn có m¿t ti¿m sách cu. Tôi nói "m¿t vài" vì da s¿ m¿i ngu¿i ch¿c h¿n không thích thú bao nhiêu v¿i nh¿ng b¿ c¿ thu quý giá mà ông D., ch¿ ti¿m và cung là b¿n c¿ tri c¿a tôi, dã phí công lao su¿t c¿ m¿t d¿i d¿ góp nh¿t và ch¿ng ch¿t lên nh¿ng k¿ sách d¿y b¿i bám.

Trên toàn cõi châu Âu, có l¿ dó là noi mà nh¿ng k¿ tò mò có th¿ tìm th¿y nhi¿u lo¿i sách c¿ xua hi¿m có, nh¿t là v¿ các v¿n d¿ huy¿n h¿c, thu¿t luy¿n kim, phù phép, chiêm tinh, phuong thu¿t v.v... mà ngu¿i h¿c gi¿ say mê khoa huy¿n môn này dã thu th¿p t¿ kh¿p noi. Ngu¿i ch¿ ti¿m dã tiêu phí c¿ m¿t gia tài d¿ mua nh¿ng b¿ sách c¿ dó - nh¿ng th¿ mà th¿t ra không th¿ bán l¿i du¿c. Nhung ông ta l¿i cung không h¿ mu¿n bán nh¿ng c¿a quý dó!

Khi m¿t khách hàng bu¿c vào ti¿m c¿a ông, dó là c¿ m¿t v¿n d¿ nghiêm tr¿ng. B¿ng m¿t cái nhìn soi mói, ông theo dõi t¿ng c¿ ch¿, d¿ng tác nh¿ nh¿t nh¿t c¿a ngu¿i ¿y. Ông t¿ ra ban khoan, lo ng¿i, d¿ cao c¿nh giác, nhan m¿t nhíu mày và rên si¿t m¿t cách dau d¿n khi nhìn th¿y nh¿ng bàn tay phàm t¿c xâm ph¿m d¿n nh¿ng pho sách quý giá c¿a ông và lôi ra kh¿i ch¿ c¿a nó.

N¿u b¿n chú ý d¿n m¿t quy¿n sách quý trong "c¿ tàng vi¿n" c¿a ông ta, và cái giá "c¿t c¿" ghi ngoài bìa chua d¿ cao d¿ làm cho b¿n ho¿ng h¿n, thì ông ta thu¿ng tang lên g¿p dôi n¿u b¿n cuong quy¿t mu¿n mua. B¿n do d¿ chang? Khi dó, ông ta s¿ l¿y làm khoái trá mà gi¿t l¿i t¿ trên tay b¿n quy¿n sách mà b¿n dang mê say. Trái l¿i, n¿u b¿n b¿ng lòng mua v¿i cái giá "c¿t h¿ng" dó, thì ông ta l¿p t¿c tr¿ thành hi¿n thân c¿a s¿ th¿t v¿ng! Và trong tru¿ng h¿p dó, ông ta s¿ d¿n gõ c¿a nhà b¿n gi¿a lúc dêm khuya canh v¿ng d¿ nan n¿ b¿n nhu¿ng l¿i - v¿i b¿t c¿ di¿u ki¿n nào do chính b¿n nêu ra - quy¿n sách mà b¿n dã dám b¿ ti¿n mua!