Melvin Mapple, un soldat américain en poste à Bagdad, écrit à Amélie Nothomb… Obèse, il raconte comment il se goinfre pour supporter la guerre : pour lui, grossir aux frais de l'armée est le sommet de la résistance pacifiste. Au fil de leur correspondance, Amélie Nothomb fera plus que de lui apporter un peu de compréhension et d'empathie. Elle lui conseille de transformer son obésité en forme d'art.