Clara, que ha recibido el encargo de escribir una guía personal de
Alemania, convence a su pareja para tomarse un periodo sabático y
viajar juntos por el norte del país. Para ella significa la oportunidad
de rematar una obra inspirada. Para él, en cambio, un extranjero que
lleva pocos años en el país, será ocasión de unas vacaciones
placenteras, con el solo inconveniente de visitar museos... o librerías
donde preguntar por el libro publicado de su mujer. Pero por más que el
recorrido y las actividades estén organizados al germánico modo,
enseguida surgen problemas: menores algunos, como las jaquecas de ella o
sus crisis de inspiración, que obligan a Clara a quedarse en el hotel y
a él a realizar el correspondiente reportaje, otros más graves, como
la irrupción de la familia alemana, o de algunos amigos de un
ecologismo radical, que proporcionarán al viaje sus momentos más
hilarantes y más enternecedores. La clave, como ya ha descubierto el
lector, es que estamos leyendo la crónica que él, que no es escritor,
se ve obligado a redactar para recoger todo aquello que la guía de su
mujer ha obviado.