Erzählt wird die Geschichte des jungen Deutsch-Referendars Hans Behring. Die kurze Beziehung mit der jungen Frau Chloe, die ihm durch einen Schicksalsschlag entrissen wird. Heinz Drandorf, ein Buchhalter, erzählt uns sein weiteres Leben. Im dritten Teil (Behring ist jetzt 81) wandert er mit seiner Frau Herlinde und seinem Sohn aus erster Ehe durchs Maifeld und die Eifel. Man unterhält sich über Schlösser, Vulkane und die Landschaft, die ihnen immer vertrauter wird, und Behrings Sohn Veit findet an einem Kiosk seine spätere Lebensgefährtin.
Veit gründet eine Agentur für Dichterhandschriften und soll ein zweifelhaftes Manuskript prüfen. Er reist mit seiner Frau auf den Spuren der Verfasserin in die englische Stadt Bath. Durch die Atmosphäre dort wird ihm klar, dass sein Manuskript eine echte Jane-Austen-Handschrift ist.