Als einst Bahnarbeiter mit ihren Familien quer durch Mexiko zogen, um Schienen zu legen und Bahnhöfe zu bauen, rollten mit ihnen auch fahrbare Klassenzimmer durch die Landschaft: die sogenannten Eisenbahnschulen. An der Grenze zum Nirgendwo, zwischen Obstfeldern und alten Waggons, entdeckt der elfjährige Ikal mit seinen Freunden das Leben, inspiriert von ihrem Lehrer: Don Ernesto hat sein Schicksal mit dem dieser jungen Menschen verknüpft und ist bereit, leidenschaftlich für seine Schützlinge zu kämpfen. Doch Jahrzehnte später soll die Eisenbahnschule geschlossen werden ...