Gerd Balke, Beamter bei einer Kreisverwaltung und gefangen in der friedlichen Routine eines ach so normalen Familienlebens, wird plötzlich und für ihn unverständlich von der Kölner Kripo als Hilfssheriff rekrutiert. Er erfährt, dass seine Kinder in Gefahr sind, Ziel von kriminellen Monstern zu werden. Da eine undichte Stelle bei der Polizei vermutet wird, arbeitet nur ein engster Kreis um Kommissar Thornow an der Sache, der - für jede Hilfe dankbar - Gerd Balke mit ins Boot holt, zumal vermutet wird, dass die Übeltäter aus der nahen Umgebung seines Wohnortes stammen.
Das Geschehen läuft vollkommen aus dem Ruder. Gerds Familie wird entführt, verschwindet und ... Gerds Leben, so wie er es kannte, hört auf, zu existieren.

In all den Wendungen dieser Geschichte zweifelt Gerd immer mehr an sich, zumal er sich in eine Kollegin Thornows verliebt und sie seine Gefühle erwidert. Wie kann er solche Gefühle haben, obwohl seine Familie in Gefahr ist? Klar, nach den langen Ehejahren hatte sich eine bedrohliche Routine eingeschlichen, Misstrauen und Missverständnisse erwachsen aus dem täglichen Trott und irgendwie freute er sich zu Anfang dieses Horrors sogar über die sich ihm bietende Abwechslung, aber ... es dauert nicht allzu lang und er wünscht sich nichts sehnlicher als dass diese alltägliche Langeweile wieder zurückkehren möge.
Sein gesamtes Universum gerät aus den Fugen, aber die Welt dreht sich weiter ... und weiter ... und weiter ... unweigerlich steuert dieser träge, behäbige Dampfer seines Lebens auf den unvermeidlichen Abgrund zu.