Johanna wächst in einem kleinen Ort in Mainfranken auf, kurz nach dem Zweiten Weltkrieg. Die Erwachsenen sprechen von "schlimmen Zeiten", aber für die Kinder sind Kohlenknappheit, Eichelkaffee und Milchkartoffeln genauso normal wie die Kartoffelkäfer- und Mäuseplagen. Doch Johanna fühlt sich eingesperrt hinter den elterlichen Mauern, die sie bisher vor der Welt schützten, und sie erkennt: Wenn sie erwachsen werden will, muss sie hinüberklettern ...