En février 1932, Jacques-Marie Bauer, le narrateur, un libraire spécialisé en ouvrages de bibliophilie, embarque pour la croisière inaugurale du Georges Philippar, un paquebot neuf au luxe inouï reliant Marseille à Yokohama. En première classe, il côtoie des personnalités de l'époque. Avec l'arrivée de passagers allemands, des camps ennemis se forment. Puis un incendie provoque le naufrage.