Jeune paysan cévenol, Jean Peyral sert au Sénégal dans les spahis. Il est très beau et un peu naïf. La mulâtresse Cora le séduit avant de le tromper cruellement. Il se laisse alors aimer par Fatou, petite Noire de seize ans. Trois ans après, il vit toujours avec Fatou, ce qui fait obstacle à son avancement. Un jour, il est muté à Alger, occasion de rentrer en permission au pays, de revoir ses parents et sa fiancée, Jeanne. Mais un de ses amis le supplie de le laisser partir à sa place. Presque indifférent, Jean accepte. Il prend alors part à une expédition en Guinée, au retour de laquelle il chasse Fatou, voleuse et paresseuse.