Un soir de mars 1929, dans une petite ville. Voyant que son mari tarde à revenir du travail, Elisabeth L. se surprend à imaginer sa vie sans lui. Mais Charles arrive, bientôt suivi par Thérèse, leur fille, broyée par un chagrin d'amour. En trois chapitres et autant de saisons, ce roman brosse le portrait d'une famille terriblement normale où les rêves des uns entravent ceux des autres.