Je suis natif de la Gueldre. Notre patrimoine se réduit à quelques acres de bruyère et d¿eau jaune. Des pins croissent sur la bordure, qui frémissent avec un bruit de métal. La ferme n¿a plus que de rares chambres habitables et meurt pierre à pierre dans la solitude. Nous sommes d¿une vieille famille de pasteurs, jadis nombreuse, maintenant réduite à mes parents, ma s¿ur et moi-même. Ma destinée, assez lugubre au début, est devenue la plus belle que je connaisse : j¿ai rencontré Celui qui m¿a compris , il enseignera ce que je suis seul à savoir parmi les hommes. Mais longtemps j¿ai souffert, j¿ai désespéré, en proie au doute, à la solitude d¿âme, qui finit par ronger jusqüaux certitudes absolues. Je vins au monde avec une organisation unique. Dès l¿abord, je fus un objet d¿étonnement. Non que je parusse mal conformé : j¿étais, m¿a-t-on dit, plus gracieux de corps et de visage qüon ne l¿est d¿habitude en naissant. Mais j¿avais le teint le plus extraordinaire, une espèce de violet pâle ¿ très pâle, mais très net. À la lueur des lampes, surtout des lampes à huile, cette nuance pâlissait encore, devenait d¿un blanc étrange, comme d¿un lis immergé sous l¿eau. C¿est, du moins, la vision des autres hommes : car moi-même je me vois différemment, comme je vois différemment tous les objets de ce monde. À cette première particularité s¿en joignaient d¿autres qui se révélèrent plus tard.